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DIE ZEIT: Am 27. Januar 1945 befreite die Rote 
Armee die Gefangenen des Vernichtungslagers 
Auschwitz. Heute ist dieser Tag in Deutschland ein 
Gedenktag für die Opfer des Nationalsozialismus, 
die Vereinten Nationen haben ihn zum Gedenktag 
für die ermordeten Juden erklärt. Sie haben als 
Kind das KZ Buchenwald überlebt. Wie kam das?
Israel Meir Lau: Ich war sieben Jahre alt, als ich am 
11. April 1945 in Buchenwald befreit wurde. Die-
ser Tag war für uns alle im Lager eine große Über-
raschung, da wir so lange vom Rest der Welt ab-
geschnitten gewesen waren. Wir wussten nicht, 
dass die Amerikaner überhaupt in Europa waren. 
Wir hatten keine Ahnung von der Landung der 
Alliierten in der Normandie. Im Gegenteil. Das 
Einzige, was wir wussten, war, dass Hitler der Herr-
scher der Welt sei. Ich erinnere mich an den Ruf: 
»Deutschland, Deutschland über alles!« (verwendet 
die deutschen Wörter, wie noch öfter im Interview)
ZEIT: Was ist Ihre erste Erinnerung an Buchenwald?
Lau: Jede Stunde kam ein Zug am Tor des Lagers 
an und brachte neue Kriegsgefangene, neue Juden 
und Nichtjuden aus Belgien, Bulgarien, ja sogar 
aus Griechenland und Tunesien. Sie sprachen Jid-
disch und Französisch, Niederländisch und 
Deutsch. Wir dachten: Wenn Hitler unschuldige 
Menschen aus aller Welt nach Buchenwald ver-
frachten kann, dann muss die Welt ihm ausgelie-
fert sein. Wir sahen kein Licht am Ende des Tun-
nels. Wir waren hier, um zu sterben. 
ZEIT: Wie erlebten Sie Ihre Befreiung?
Lau: An diesem Tag hätte ich niemals gedacht, 
dass ich achtzig Jahre alt werden würde, denn die 
Menschen rings um mich starben wie die Fliegen. 
Viele wachten morgens einfach nicht mehr auf. 
Wir waren ohne jede medizinische Betreuung, 
ohne sanitäre Einrichtungen, ohne Hilfe, einfach 
ohne alles. Was es gab, waren Schläge, Kälte, 
Krankheiten, Hunger, harte Arbeit und Einsam-
keit. Nun war ich plötzlich frei. Aber was ist Frei-
heit? Ich hatte meine Eltern verloren und meine 
Freunde sterben sehen. Können Sie sich vorstellen, 
was es heißt, ein Überlebender zu sein?
ZEIT: Nein, aber vielleicht können Sie Ihre Ge-
fühle in Worte fassen?
Lau: Das kann ich nicht. Ich zähle Ihnen einfach 
die Fakten auf. Wichtig ist: Jeder von uns war 
überzeugt, dass er keine Überlebenschance hatte. 
Dafür musste man kein Pessimist sein, es war nur 
realistisch. Sie müssen sich vorstellen, dass die 
Wachleute uns am Schluss überhaupt nichts mehr 
zu essen gaben, nicht einmal mehr die fünfzig 
Gramm Brot, die wir zuvor bekamen. Dieses Brot 
war hart wie Stein und schimmlig, wir konnten es 
kaum essen mit unseren kaputten Zähnen. Ich sah 
aus wie ein alter Mann und dachte die ganze Zeit: 
»Wie lange werde ich noch überleben? Einen Tag? 
Eine Woche?« Schon ein Monat erschien mir als 
Ewigkeit. Aber wie Sie sehen, bin ich immer noch 
hier. Nach über siebzig Jahren. Ha! Was für ein 
Geschenk des Himmels!
ZEIT: Als Kind gehörten Sie zu den Schwächsten 
im Lager. Sehen Sie Ihre Rettung tatsächlich als 
Himmelsgeschenk? Oder als Zufall? Als Schicksal?
Lau: In erster Linie hatte ich Glück, dass mir ande-
re Gefangene mit Sympathie begegneten. In Bu-
chenwald war ich leider gleich von meinem elf 
Jahre älteren Bruder Naphtali getrennt worden, 
der in den Block 59 für »gemeine Juden« kam. 
Mich als polnisches Kind mit Spitznamen Lulek 
steckte man in den Block 8, zu den anderen Kin-
dern und Jugendlichen. Einer von ihnen wurde 
mein Held: Fjodor Fjodorowitsch Michailitschen-
ko, ein russischer nichtjüdischer Mithäftling aus 
Rostow am Don. Obwohl er selber erst achtzehn 
Jahre alt war, rettete er mir viele Male das Leben.
ZEIT: Was für ein Mensch war er?
Lau: Fjodor war gutherzig und brüderlich. Er stahl 
jeden Tag Kartoffeln und versuchte mir im Hof 
von Block 8 eine heiße Suppe zu kochen. Als ich 
im Januar 1945 nach Buchenwald kam, war es 
bitterkalt. Jeden Morgen gab es einen »Appell«, 
der manchmal Stunden dauerte, bei Eis und 
Schnee. Die Bewacher schrien Befehle: »Mützen 
ab! Mützen auf!« Fjodor hatte mir wollene Ohr-
wärmer gestrickt, die ich unter meiner Mütze trug, 
denn im Januar und Februar war es so kalt, dass 
einem die Ohren abfroren. Jeden Abend vor dem 
Schlafengehen kam er an meine Pritsche, um 
nachzusehen, ob ich die Ohrenschützer unter mei-
ne Kappe gesteckt hatte, denn um vier oder fünf 
Uhr früh, wenn sie uns aufweckten, mussten wir 
sofort zum »Appellplatz« rennen.
ZEIT: Wie ging es nach der Befreiung mit Fjodor 
weiter?
Lau: Die traurige Wahrheit ist, dass ich das nicht 
weiß. Ich habe ihn in dem Durcheinander aus den 

Augen verloren. Und da ich damals nicht wusste, 
wie Fjodor mit Nachnamen heißt, habe ich 63 
Jahre lang vergeblich nach ihm gesucht. 
ZEIT: Auch in der Sowjetunion?
Lau: Ja. Ich war in den 1980er Jahren sogar selber 
im Kreml. Es war die Tauwetterzeit, als Gorbat-
schow Generalsekretär der KPdSU war. Seine Re-
gierung schaltete für mich eine Such-Anzeige in 
der Iswestija, dem Presseorgan der Regierung: Man 
bat Fjodor aus Rostow, der am 11. April 1945 in 
Buchenwald befreit worden war, mit dem stell-
vertretenden Minister für Auswärtige Angelegen-
heiten Kontakt aufzunehmen. Leider antwortete 
Fjodor nicht auf die Anzeige.
ZEIT: Sie haben Ihren Retter dann aber doch ge-
funden. Wie?
Lau: Leider erst, als im Jahr 2008 Kenneth Walt-
zer, ein amerikanischer Professor von der Michi-
gan State University, die Erlaubnis erhielt, im Ge-
stapo-Archiv von Bad Arolsen zu forschen. Dort 
fand er ein Schreiben aus dem Frühjahr 1945, 
vom Gestapo-Hauptquartier in Berlin an die Ge-
stapo-Zweigstelle in Buchenwald: Es ging um ei-
nen Häftling in Block 8, der ein jüdisches Kind 
beschützte, und man fragte sich, warum. Hatte 
auch der Beschützer jüdisches Blut in den Adern? 
– Stellen Sie sich das vor, der Krieg war so gut wie 
verloren, Auschwitz befreit, aber die Gestapo hat-
te nichts Besseres zu tun, als solche Fragen zu 
stellen! Sie wollten mehr über diesen Russen wis-
sen. Und so fand Waltzer ein halbes Jahrhundert 
später nicht nur Angaben zu Fjodor Michailit-
schenko aus Rostow, sondern auch zu Lulek, der 
eigentlich Israel Meir Lau hieß. Die Gestapo hätte 
wohl nie gedacht, dass dieser Lau 1945 nach Pa-
lästina gelangen und bis heute in Israel leben wür-
de. Jedenfalls hielt Waltzer im Juni 2008 in Chi-
cago eine Pressekonferenz ab – und so fand ich 
meinen Retter.
ZEIT: Wie war Ihr Wieder-
sehen mit Fjodor?
Lau: Das Traurige war: Als 
ich endlich seinen vollen 
Namen und seine Adresse 
hatte, lebte Fjodor nicht 
mehr. Er war schon 1993 im 
Alter von 66 Jahren an Krebs 
gestorben.
ZEIT: Wissen Sie, was nach 
der Befreiung aus ihm ge-
worden war?
Lau: Ja. Ich erfuhr, dass er 
nach Rostow zurückgekehrt 
war, dass er heiratete und 
zwei Töchter hatte: Julia 
und Jelena. Auch er suchte 
nach mir. Noch ein Jahr vor 
seinem Tod reiste er nach 
Buchenwald, um heraus-
zufinden, wo ich nun lebte. 
Vergeblich.
ZEIT: Was taten Sie nun, da 
Ihnen Ihr Wissen nichts 
mehr half?
Lau: Ich lud Julia und Jelena 
nach Israel ein. Und sie 
brachten mir ein Foto von 
Fjodor mit. Es steht heute in 
meinem Wohnzimmer. In 
der Gedenkstätte Jad Va-
schem wurde den beiden 
Töchtern, stellvertretend für 
ihren Vater, die Medaille der 
»Gerechten unter den Völ-
kern« überreicht: Weil dieser 
russische Junge über Mona-
te hinweg sein Leben aufs 
Spiel gesetzt hatte für dieses 
jüdische Kind. Ich weiß: 
Ohne seine Güte hätte ich 
nicht überlebt.
ZEIT: Wie sind Sie damit 
fertig geworden, Ihren Retter 
ein zweites Mal zu verlieren?
Lau: In meinem autobiogra-
fischen Buch Out of the 
Depths erzähle ich Fjodors Geschichte. Und als 
seine Töchter nach Israel kamen, luden wir sie 
zum Abendessen mit meiner ganzen Familie zu 
uns nach Hause ein: Es kam mein Bruder Naphta-
li, der Fjodor in Buchenwald gekannt hatte, und 
seine Frau; es kamen meine acht Kinder, die Gott 
sei Dank alle verheiratet sind und wiederum ihre 
Kinder mitbrachten. Es kamen alle – von den  
Alten im Rollstuhl bis zu den Babys –, um Fjodors 
Töchter kennenzulernen. Als die beiden eintraten, 
fragten sie: »Wer sind all diese Leute?« Und ich 

antwortete: »Sie alle sind die 
Kinder eures Vaters. Ohne 
euren Vater gäbe es uns 
nicht!« 
ZEIT: Wie konnten Sie sich, 
nach dem Grauen, das Sie 
durchgemacht hatten, Le-
bensmut und Hoffnung be-
wahren?
Lau: Ich bin von Natur aus 
optimistisch. Ich sehe in 
Menschen das Positive und 
nicht das Negative, das 
Licht und nicht die Finster-
nis. Natürlich hat jeder 
Mensch gute und schlechte 
Seiten. Aber sehen Sie sich 
Fjodor an: Er ist für mich 
ein Symbol der Menschlich-
keit, die sich über alles Tren-
nende hinwegsetzt, über 
Nationalitäten und Religio-
nen. Er ist für mich das 
leuchtende Beispiel für »a 
wirkliche Mentsch«.
ZEIT: Hatten Sie nie das 
Verlangen, sich zu rächen?
Lau: Als Kind dachte ich 
oft: Wenn ich auf der Straße 
den Mann treffen würde, 
der meinen Vater und mei-
nen Bruder Shmulik, der 
damals dreizehn Jahre alt 
war, in Treblinka in die Gas-
kammer gestoßen hat – was 

würde ich tun? Und wenn ich den Menschen träfe, 
der meine Mutter in Ravensbrück umbrachte? Sie 
war 44 Jahre alt, als sie ermordet wurde, mein Va-
ter war fünfzig. Was würde ich mit dem Mörder 
tun? Auf ihn eindreschen?
ZEIT: Ihn töten?
Lau: Ich weiß es bis heute nicht. Aber eines weiß 
ich: Rache macht die Toten nicht lebendig. Hass 
um des Hasses willen bedeutet mir nichts. Meine 
Rache ist meine Familie. Die Nazis wollten uns 
alle umbringen, sogar die Kinder. Meine Antwort 

darauf ist, nun selber Urenkel zu haben! Das ist die 
Rache, die ich für mich gefunden habe. Sie besteht 
im Überleben des jüdischen Volkes überhaupt, der 
jüdischen Tradition und unserer Heimat Israel. 
Bedenken Sie, dass unsere Feinde den Juden nicht 
nur physisch, sondern auch spirituell den Krieg 
erklärten. Sie wollten nicht nur Juden, sondern das 
Judentum ausrotten.
ZEIT: Warum? Welche Erklärung haben Sie dafür? 
Lau: Ich weiß nur: Es hatte einen tieferen Grund, 
dass damals in der »Kristallnacht« vom 9. auf den 
10. November 1938 in ganz Deutschland mehr 
als 1400 Synagogen und Gebetsstätten zerstört 
wurden. Die Nazis wollten das Herz des jüdischen 
Volkes treffen. Unsere Synagogen zu zerstören 
bedeutete, uns zu zerstören. Schon zu dem Zeit-
punkt wurden 30 000 Juden in Konzentrations-
lager deportiert.
ZEIT: Leiden Sie, wenn Sie an all die Täter den-
ken, die überlebt haben?
Lau: Nein, denn auch ich habe sie überlebt! Der 
Geist des Judentums ist nicht erloschen, unser 
Licht leuchtet noch. Nein, ich will niemanden tö-
ten. Als Kind bin ich in das Land Israel gezogen, 
und als Rabbiner möchte ich die Kinder Israels in 
ihre Heimat zurückführen, gemäß der Prophezei-
ung im Buch Hesekiel: »Siehe, ich will eure Gräber 
auftun und hole euch, mein Volk, aus euren Grä-
bern herauf und bringe euch ins Land Israels.« 
ZEIT: Wie kamen Sie nun selbst nach Israel?
Lau: Ich bestieg 1945 ein Schiff für verwaiste 
Flüchtlingskinder, das uns nach Israel brachte. Das 
hatte ich meinen Eltern versprochen.
ZEIT: Glauben Sie, als Optimist, dass es für Israel 
jemals Frieden mit den Palästinensern geben wird?
Lau: Ich fürchte, dass die heutige palästinensische 
Führung zu schwach ist, um Frieden zu schließen. 
Präsident Abbas hat Feinde in der Westbank und 
in Gaza. Ramallah und Gaza reden nicht wirklich 
miteinander, bis vor Kurzem bekämpften sie sich. 
Israels Regierung war bereit, den Palästinensern 97 
Prozent des Landes zurückzugeben, das sie im 
Krieg gegen uns verloren hatten. Aber das genügte 
ihnen nicht. Ich erinnere mich genau, wie schon 
kurz nach dem Sechstagekrieg von 1967 sogar Ben 
Gurion, der Architekt des jüdischen Staates, sagte: 

»Lasst uns alles zurückgeben, mit Ausnahme der 
Golanhöhen und Jerusalems!«
ZEIT: Warum eigentlich nicht Jerusalem? Ben 
Gurion war ja ein nicht religiöser Sozialdemokrat.
Lau: Ben Gurion war kein praktizierender Gläubi-
ger, aber er konnte die Symbolstadt Jerusalem nicht 
preisgeben. Denn: Nach der Schoah hat niemand 
die Juden willkommen geheißen, bis heute erken-
nen unsere arabischen Nachbarn Israel nicht an – 
mit Ausnahme mutiger Persönlichkeiten wie Präsi-
dent Sadat und König Hussein. Staaten wie der Iran 
und Saudi-Arabien bestreiten unser Existenzrecht. 
Arabische Regierungen lehnten den Zwei-Staaten-
Plan der Vereinten Nationen sofort ab.
ZEIT: Und warum kann Israel nicht die Golan-
höhen zurückgeben?
Lau: Weil es zu gefährlich wäre. Bis zum Jahr 1967 
standen sie unter syrischer Kontrolle. Die Syrer 
haben damals gegen uns gekämpft und boykottie-
ren uns heute, weil sie Israel nicht wirklich an-
erkennen. Dasselbe galt schon für die arabischen 
Staaten, die den Krieg gegen uns begannen.
ZEIT: Sie fanden als polnisches Waisenkind Zu-
flucht in Israel. Wie sehen Sie die Entscheidung 
von Kanzlerin Angela Merkel, die deutsche Grenze 
für Hunderttausende Flüchtlinge zu öffnen?
Lau: Es ist nicht meine Aufgabe, die Entscheidung 
der Kanzlerin zu kommentieren. In einem bin ich 
mir aber sicher: Wenn Menschen in Gefahr sind, 
müssen wir Beistand leisten. Zugleich müssen wir 
eine Lösung für die Zukunft finden. Heute kom-
men viele Flüchtlinge aus Nahost, morgen werden 
sie aus Afrika kommen. Auch Israel bietet bereits 
vielen Afrikanern für eine gewisse Zeit Zuflucht, 
aber das ist keine Dauerlösung. 
ZEIT: Während der Intifada wurde Ihr Ausspruch 
berühmt: »Setzen wir uns an einen Tisch und leben 
zusammen! Wir wussten immer, wie es ist, zusam-
men zu sterben. Jetzt ist es Zeit, zusammen zu  
leben.« Aber was, wenn einfach nicht alle wollen?
Lau: Es hilft nichts. Alle müssen an einen Tisch, 
bis wir gemeinsam Frieden finden. 

Das Gespräch führte Louis Lewitan

Übersetzt aus dem Englischen von Nikolaus Gramm

»Rache macht 
die Toten 
nicht lebendig«
Israels langjähriger Oberrabbiner, Israel Meir Lau, überlebte als 
Kind das Lager Buchenwald. Ein Gespräch über  
Peiniger und Retter, über Hass – und wie man Frieden findet 

Israel Meir Lau als Achtjähriger auf dem Weg nach Israel (kleines Bild). Jetzt ist er 80 Jahre alt. Unser Interviewer traf ihn in Tel Aviv  
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Der 
Überlebende

Israel Meir Lau stand von 
1993 bis 2003 dem Staat 
Israel als oberster Rabbiner 
vor. Als Sohn eines Rabbis 
wurde er am 1. Juni 1937 
in Polen geboren und mit 
sieben Jahren ins KZ 
Buchenwald verschleppt. 
Dort überlebte er als einer 
der jüngsten Insassen. 
Durch die Shoa verlor er 
seine gesamte Familie – bis 
auf einen älteren Bruder, 
mit dem er nach 
Israel emigrierte. Mit 
Büchern und Vorträgen 
setzt er sich für die 
Erinnerung an den 
Judenmord ein. Er wurde 
vielfach ausgezeichnet. 


